« Moi qui pensais être ici au bout du monde, j'étais en son centre. » (Nicolas Bouvier)

À seize ans, celui qui s'emploiera à « raconter le voyage pour apprendre à écrire » sait qu'il veut sillonner le monde et inventer un art de la vie. Il part, pour mieux revenir. Il photographie, pour mieux écrire. Lui-même voyageur et romancier, François Laut, qui l'a bien connu, nous peint un Nicolas Bouvier intime, introspectif, toujours ironique, pleinement artiste. On le suit dans les voyages qu'il n'a pas racontés et dans ce qu'il a lu des voyages racontés. On le voit batailler avec l'écriture et ses démons intimes ; on le voit vivre, aimer, souffrir en consumant son existence. Fondé sur des archives inédites et des interviews des proches de Bouvier, ce livre est la seule biographie d'envergure consacrée à l'auteur du mythique «Usage du monde».